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La sortie en mer

Trois jours avant l’accident, la tempête avait soufflé sur le petit 
port de Enfé. Les vagues s’étaient fracassées sur les rochers, éclabb
boussant d’écume les marais salants, les maisonnettes blanches et 
bleues et les barques des pêcheurs.

Puis, tout se calma.
– Ce soir, nous sortons en mer, dit le pêcheur à son fils.

�6

A onze ans, Hadi est très fier d’accompagner son père à la pêche.  
Debout dans la barque qui s’éloigne du rivage en sautant sur 

les vagues, il scrute l’horizon rouge du couchant avec au loin, 
deux voiliers posés sur l’eau comme des papillons blancs. 

– Reverrons-nous le dauphin, papa?
A leur dernière sortie en mer, un dauphin avait surgi comme 

par miracle de sous la barque. Tournant tout autour, il avait donné 
des petits coups de queue contre la coque puis, nagé sur le dos en 
montrant son ventre blanc. Hadi lui avait lancé des sardines.
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Alors bondissant hors de l’eau, le cétacé les avait happées une 
à une avec un claquement sec de la mâchoire avant de retomber 
dans un grand plouf joyeux.

– Dans le passé, on en rencontrait des bancs entiers dans les 
parages, répond le pêcheur. A présent, ces mammifères marins 
aussi intelligents que beaux ne s’approchent plus du rivage.

– On leur fait trop peur, papa?
– Oui, ils s’empêtrent dans nos filets et certains pêcheurs les 

tuent à la dynamite. 
Soudain, le moteur hoquette et crachote une fumée noire. 

Pendant quelques secondes, la barque se met à tanguer sur l’eau, 
puis repart.

– Encore un satané sac de nylon dans mon hélice, grommelle 
le pêcheur. La Méditerranée devient de plus en plus polluée. Une 
vraie poubelle!

Hadi sait que les sacs de nylon qui flottent au gré du courant 
font autant de mal aux petits bateaux qu’aux animaux de la mer. 
Ainsi, les tortues qui reviennent pondre sur le littoral à chaque 
saison les prennent pour des méduses, les avalent et meurent 
étouffées.
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Le signal des mouettes

– Oh, regarde! dit soudain papa en tendant la main.
Il montre du doigt des mouettes qui tournoient au-dessus de l’eau, 

plongent en piqué et se bousculent en piaillant furieusement.
– Elles pêchent la sardine, il doit y avoir tout un banc là-dessous.
Le pêcheur arrête le moteur. 
– Passe-moi le filet. 
Muni de la tarha, un petit filet facile à manier, il se laisse glissb

ser dans l’eau, s’éloigne en nageant de quelques mètres … 
– Allume la lanterne, lance-t-il à Hadi.
Même s’il fait encore jour, le lux comme l’appellent les 

pêcheurs, attirera les poissons dans son cercle de lumière. 
Mais soudain, un vrombissement assourdissant emplit l’air.
Pétrifié, le garçon voit un hors-bord foncer droit sur eux.
 

 

L’accident

Le canot à moteur vire juste à temps pour éviter la barque avant 
de repartir à toute vitesse en direction de la marina voisine. Une 
énorme gerbe d’écume jaillit dans son sillage.

– Attention, papa! hurle Hadi.
Dans la mer, papa a poussé un cri strident. Blessé par l’hélice 

du hors-bord, il se débat pour garder la tête hors de l’eau. 
–Tiens bon, j’arrive! s’écrie Hadi en saisissant les rames. 
Mais la vague soulevée par le canot fou, empêche la barque 

d’avancer. 
«Papa se noie», pense Hadi, terrorisé.
Soudain, une forme longue et argentée surgit à la surface des 

flots. 
«Le dauphin!»
A petits coups de mâchoire effilée, le cétacé pousse doucement 

le blessé vers la barque.
Hadi n’en croit pas ses yeux.
– Vas-y dauphin, encore un petit coup, on y est presque… 

supplie-t-il tout bas.
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Plus question de pêcher 

Malgré les soins à l’hôpital, papa n’arrivait plus à marcher. Il 
passait des heures à regarder la mer, sa jambe malade allongée 
devant lui. Maman pleurait silencieusement et, tenant le petit 
frère par la main, faisait le tour des églises de Enfé. 

Hadi les accompagnait parfois. Il aimait le silence et l’odeur 
de l’encens qui règnent dans ces vieilles églises byzantines et 
croisées. Lorsque maman allumait une bougie dans la basilique, 
le petit frère se serrait toujours contre lui.

– J’ai peur, chuchotait-il, les icônes nous regardent. 
– Ce n’est pas vrai! C’est juste une illusion d’optique, le rassurb

rait Hadi.
Mais l’église que maman préférait entre toutes était la petite 

chapelle de Notre-Dame-des-Vents. 
– C’est la plus ancienne, disait-elle.
– Plus vieille que grand-mère? demanda un jour le petit frère 

en ouvrant grand les yeux.
Maman avait souri.
– De six cent ans et plus. Regarde ses murs délabrés. 		

12

Ouf! Papa parvient finalement à se hisser dans la barque. Il est 
très pâle et sa jambe est en sang. Mais il est sauvé!

Ce jour-là, sans l’aide de cet ami inattendu, papa se serait 
certainement noyé... 
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