


© Tous droits de traduction, d’adaptation
oude reproduction sont réservés pour tous pays

Editions Dergham

www.dergham.com

ISBN: 978-9953-579-46-7



A mon compagnon
décédé brutalement
le 20 juin 2013






Vs
#ma crire un livre... Pourquoi pas lui?

«mm L'idee |'avait effleuré plus d’une fois, mais
il ne I'avait jusque-la jamais adopteée, pris par
le tourbillon de ses activités professionnelles,
familiales et sociales.

Aujourd’hui, en vacances pour la premiere
fois pendant deux mois consécutifs, Adam avait
ressenti ce besoin autrement. Il avait décidé
qu’il allait consacrer du temps a cette idée deve-
nue obsessionnelle et sa decision était irrévo-
cable. Il allait la mettre a exécution telle qu’une
mission qui animerait désormais ses pas pour
les quelques semaines a venir.

Les yeux du jeune homme brillaient déja a
la seule pensée de se lancer dans cette nouvelle
aventure. Car, mis a part son dévouement pour
sa famille et son travail, Adam se nourrissait de
défis permanents. Sa vie se devait de danser au
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rythme de changements vitaux, seuls capables
de lui insuffler son oxygene. C’était d’ailleurs la
raison pour laquelle il avait choisi une carriére
de diplomate.

Mais alors, qu’allait-il écrire?

Sa biographie de laquelle il sortirait misanu?

Non, il ne prenait aucun plaisir a se dévoiler,
méme aupres de ses amis les plus proches. Il
etait hors de question de publier sa vie et de la
rendre accessible a tous.

Il'y a des choses que nous n’écrivons pas,
des choses qui restent ancrées en nous parce
qu’elles n’appartiennent qu’a nous et parce
qu’elles risquent aussi d’étre mal comprises une
fois révelées.

Bien que figure publique, Adam avait
conservé une discrétion que personne n’avait
réussi a transpercer. Il se plaisait a garder une
part de mystere, et a avoir son jardin secret
comme un enfant.

Ceci ne faisait pas de lui un étre introverti.
Il avait simplement su allier son coté social et
chaleureux a une réserve qui lui était intrin-
seque, une pudeur qui avait été applaudie par
certains, mais critiquée par d’autres.
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Comme ses propres secrets, Adam portait
aussi en lui les confidences des autres, de ses
proches bien entendu, mais aussi de celles et
de ceux gu’il n’avait croisés gu’une seule fois
dans sa vie.

La confiance qu’il inspirait n’avait jamais
eté démentie. 1l n’avait a aucun moment cedé
aux pressions de révéler aux uns ce qu’il savait
sur les autres, conscient que ces révelations
seraient susceptibles de provoquer un trem-
blement de terre.

Pour éviter les confidences a sens unique,
il se hasardait parfois a sa facon a ouvrir son
cceur a un cercle tres réduit de ses proches.
Pourtant, il savait d’expérience qu’il lui était
plus facile de le faire avec des anonymes, des
personnes qu’il n’avait rencontrées que ponc-
tuellement au cours d’un voyage par exemple.
C’était mieux ainsi, il était sir de ne pas étre
analysé ni juge.

Et puis, il savait que son engouement pou-
vait s'éteindre aussi vite qu’il naissait. En
s’extériorisant de facon ponctuelle aupres
d’inconnus, il ne risquait pas d’étre décu par
le revers d’'une nouvelle amitié naissante, ou
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de regretter d’avoir provoqué I'échec d’une
complicité existante. Trop d’intimité I'oppressait
et aurait pour conséquence de briser I'amitié.

Il préférait pouvoir continuer a magnifier
une personne nouvellement rencontrée, plutot
que d’étre confronte a sa vraie nature une fois
que la familiarité prenait le dessus. Moins il
savait de choses a propos de quelqu’un, plus il
restait enthousiaste. Et il se plaisait a s’appliquer
cette devise a lui-méme.

Méme lorsque I'absence des autres I'enve-
loppait, parfois jusqu’a étouffement, son seul
remede était de prendre sur lui. Il avait la
conviction qu’il ne pouvait compter que sur
lui. Personne n’avait jamais rien su et personne
ne saurait jamais rien.

Dans tous les cas de figure, ce qu’il aimait
partager, c’étaient ses états d’ame, ses question-
nements, mais aussi certaines situations qu’il
avait vécues.

Cependant, dans ces moments d’intimité
partageée, il ne mentionnait jamais les noms des
«@tres de sa vie» comme il s’amusait a les sur-
nommer. 1l ne les nommait pas pour éviter a ces
personnes d’étre stéréotypeées, car il considérait
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que ce gu’il avait vécu avec chacune d’elles de
plaisant ou de déplaisant pouvait étre pergu
differemment s’il avait été vécu par quelqu’un
d’autre. 1l ne voulait pas que ses confidents
portent sur ces étres un regard conditionné
par son propre vecu. Il tenait a laisser a tout
un chacun la liberté de faire sa propre analyse
et de porter son propre jugement.

Allait-il plutot écrire un roman auquel il
serait totalement étranger?

Un roman dans lequel il pourrait inventer
des personnages. Il les rendrait tant6t tristes,
tantot gais. Des personnages dont il serait le
seul a décider du sort.

Il ne les ferait pas vivre toute I'année sous
un seul et méme ciel, il les ferait se déplacer en
permanence.

Ces personnages auraient beaucoup d’ambi-
tions. Leur enthousiasme et leur spontanéité
prendraient le dessus sur tous les revers de la
vie. lls seraient aventuriers et passionnés.

L’idée lui plaisait plus que tout!

Voila donc qu’il pouvait s’appréter a iden-
tifier le nombre des personnages de son livre,
combien de femmes? Combien d’hommes? Pas
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trop nombreux, pensait-il, pour ne pas que le
lecteur s’y perde.

Il fallait leur attribuer des noms aussi. Il était
persuade que cette tache serait la plus dure. 1l
souhaitait que leurs noms et prénoms soient
neutres, qu’ils ne lui rappellent personne en
particulier et que dans son entourage personne
ne puisse s'imaginer avoir été a I'origine de ce
choix en retrouvant son nom ou son prénom
mentionné.

Son roman ne tournerait pas seulement
autour d’un seul theme. D’ailleurs, tous les
sujets pouvaient intéresser Adam. Sa curiosité
intellectuelle le poussait a se méler volontiers a
toutes les discussions qui s’offraient a lui, aussi
bien dans sa vie professionnelle que dans sa vie
privée.

Méme dans les domaines qu’il ne maitrisait
pas, il prenait le soin de lancer la discussion
et de provoquer une réflexion en profondeur
qui lui donnait suffisamment de recul pour y
revenir plus tard en expert.

Adam ne manquait pas non plus d’ima-
gination. Il pouvait facilement créer un scé-
nario suffisamment crédible pour corroborer
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une aventure ou méme pour justifier une
mésaventure.

On lui demandait souvent pourquoi il n’avait
pas encore écrit de livre. Sa réponse fusait alors
dans un éclat de rire: «Je préfere me concentrer
sur les différents roles de ma propre vie!»

Mais au fond de lui, Adam bralait d’envie
de laisser une trace a travers I’écriture, non pas
seulement de ses discours et de ses conférences,
mais aussi de ses autres écrits a caractere prive,
ceux qui, pour I'heure, étaient restés dans leur
majorité confidentiels. Il avait écrit, il s’était
exprimé pour lui-méme par besoin, par défou-
lement, plut6t que de succomber a des oreilles
curieuses.

Passer a I’étape de I’écriture d’un livre et de
sa publication le poussait a se demander s'il
saurait tenir le lecteur en haleine, a I'instar de
certains des livres qu’il avait parfois lus d’un
bloc jusqu’a épuisement.

Il est vrai qu’il avait depuis toujours un
engouement pour les lettres, bien plus que
pour les chiffres. C’est ce qui d’ailleurs I'avait
incité a s’évader dans I'écriture des son plus
jeune age.
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Mais il était tout aussi conscient que la tache
qu’il s’imposait aujourd’hui était bien plus
ardue.

Il ne pouvait pas accepter d’étre médiocre en
se contentant d’avoir juste réalisé son souhait,
il lui fallait non seulement réussir, mais briller
dans sa reussite.

Son livre aurait-il du succés? Serait-il recom-
mande par les uns et les autres?

Lui qui avait toujours laissé le hasard s’oc-
cuper de sa notoriété, lui qui n’avait jamais
cherché a se mettre en avant, ni se faire de la
publicité, qui allait-il charger de cette mission?
Personne probablement. Il laisserait la maison
d’édition s’en occuper!

Il était inquiet avant méme de commencer
a rédiger. Pourtant il avait fini par adopter la
formule «bien faire et laisser dire».

Relever le défi! Mais oui, c’est ce qu’il recher-
chait comme toujours, aller au-dela de soi, se
surpasser, mais aussi se tester...

Absorbé dans ses réflexions sur la forme a
donner a son livre, Adam fut interrompu par la
sonnerie de son téléphone. Un numeéro inter-
national. C’était elle. Jade.
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lls s’étaient revus par hasard il y a quatre
mois en Suisse alors qu’il était en déplacement
professionnel.

Quatre années s’étaient écoulées depuis leur
divorce sans qu’ils ne se soient vus ni parle.

De vagues nouvelles parvenaient a I'un et a
I'autre par I'intermédiaire de leur fille Alma.

Ce jour-Ia, sur la place du Bourg-de-Four au
ceeur de la vieille-ville de Genéve en Suisse, elle
lui avait avoué qu’elle I'aimait encore, qu’elle
n’avait d’ailleurs pas cessé de I'aimer, mais
qu’elle n’avait jamais osé reprendre le contact.
La distance qui les séparait n’avait pas facilité
ce rapprochement.

Et puis, il voyageait tellement. Comment
pouvait-elle lui communiquer sa flamme sans
étre en face de lui? Prendre I'avion et débar-
quer a I'improviste dans sa vie? Impossible
pour elle.

Mais aujourd’hui, cette rencontre inattendue
etait le «fruit de la providence», lui avait-elle
affirmé.

Elle prenait soin de n’évoquer que les tres
précieux moments de leurs sept années de vie
commune. Elle se souvenait du moindre détail,
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purement anodin parfois, qu’ils avaient partagé
ensemble.

Elle parlait de lui comme d’un personnage de
roman gu’elle avait adulé. Elle lui révélait avec
fougue ses sentiments et son manque de lui.

Elle ne s’appliquait pas simplement a faire
I’éloge de son ex-époux et de leur couple,
mais elle abordait également un sujet délicat :
les autres hommes, ceux qu’elle avait connus
depuis leur divorce, mais aussi son second
mariage. Elle ne disait jamais «mon second
epoux », mais «mon second mariage ».

Sans retenue, elle parlait de la période sans
Adam, de la perte du godt des autres, de son
apathie, mais aussi de ses insomnies...

En évoquant ses secondes noces, elle avait
précisé n’avoir pas voulu d’enfants parce qu’elle
n’avait trouvé que querelles et animosité.
C’est ce qui I'avait poussée, expliquait-elle, a
demander le divorce.

Aujourd’hui, libre comme I'air, elle souhai-
tait renouer avec I’homme de sa vie, tel qu’elle
surnommait Adam, et refaire sa vie avec lui.

Le diplomate était charmé par la spontanéité
des propos de son ex-épouse.
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Mais ce débit unilatéral de paroles auquel il
etait pourtant habitué I'intriguait: toutes ces
déclarations, des mots parfaitement choisis,
impulsifs, ceux qui résonnent fort dans le coeur
d’'un homme.

Etait-elle devenue une femme habituée a
tenir machinalement les mémes propos amou-
reux a chaque homme qu’elle croisait?

Il avait le pressentiment que Jade n’était pas
sincére et qu’elle cherchait a le séduire juste
pour ne pas rester célibataire... Apres tout, elle
a bien pu vivre sans moi toutes ces années, se
disait-il. Elle m'a bien quatre ans plus tot poussé
au divorce. Pourquoi ne pas m’avoir communiqué
tout son amour a ce moment-la?

Méme s’il ne cherchait pas a leur accorder
beaucoup d’importance, ces interrogations
I’angoissaient.

Pour les chasser, il se remémorait le coté
enfant et fragile de Jade lorsqu’ils avaient décidé
de se marier alors qu’il n’avait que vingt-six ans
et elle dix-huit, et que naissait leur fille Alma un
an plus tard. Elle était si attachante, si aimante.

Aujourd’hui, il découvrait en elle une nou-
velle facette, celle d’'une femme accomplie avec
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sur le visage et dans les yeux I’expression indé-
Iébile de I'expérience de toute une vie. Une
femme qui lui démontrait certes tout cet amour,
mais qui savait aussi jouer. Il en était certain...

En la regardant prendre sa main et la pres-
ser contre la sienne comme S'ils étaient encore
maries, non seulement il I'avait laissé faire, mais
il avait eu le sentiment qu’ils ne s’étaient jamais
quittes, qu’elle lui appartenait toujours.

Au moment de partir, elle I'avait enlacé et
lui avait murmuré des mots doux a I'oreille.
Il s’etait laissé aller a un baiser et ils étaient
restés collés I'un a I'autre pendant de longues
minutes comme s’ils étaient seuls au monde et
que l'univers s’était arréte.

Reprenant ses esprits, Adam s’était dégagé
de I'étreinte et avait dit a Jade qu’il leur fallait
a tous deux reprendre le cours de leurs vies
respectives.

Elle avait essayé de le retenir et I'avait supplié
de ne plus attendre que le hasard veuille bien
les réunir.

Il avait marmonné quelques mots inin-
telligibles et s'était éloigné doucement, mais
fermement.
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Car Adam n’était désormais plus libre.

Il est vrai qu’il ne s’était pas remarié, obsédé
par le revers de son mariage avec Jade et la
période douloureuse de leur divorce, mais voila
plus d’un an qu’il partageait la vie de Raquel.

Il "avait expliqué a Jade, mais elle continuait
a lui dire quavec elle c’était «plus sérieux», et
ce, d’autant plus qu’elle était «la mere de sa
fille», alors qu’il n’avait pas d’enfant de sa nou-
velle compagne.

Vexé par cette remarque, Adam n’avait pas
manqué de réagir vigoureusement: il ne conce-
vait pas que les enfants puissent étre «utilisés
comme prétexte pour justifier de ne pas se désu-
nir». l1s en seraient «les principales victimes».

— Allo Adam?

— Oui.

— C’est moi, comment vas-tu?

— Bien, merci.

— Javais juste envie d’entendre ta voix et
de te demander quand nous pourrions nous
revoir.

Des appels comme celui-ci, il en avait recu des
dizaines depuis quatre mois. Pourtant depuis
le début, il avait dit & Jade qu’il n’accepterait
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de garder le contact avec elle que dans le seul
intérét de leur fille Alma.

La vie avec Raquel était celle que le diplo-
mate voulait mener. Il I'avait rencontrée lors de
ses nombreux voyages professionnels.

Un jour, 'emploi de temps de Raquel avait
eté chargé a I'extréme et I'avion gu’elle devait
prendre avait d{ étre retardé de trente minutes
pour elle.

S’agissant d’un vol interne pour lequel
une demi-heure de retard s’avérait excessive,
Raquel avait tenu a prendre personnellement
le micro pour s’excuser aupres des passagers
et de I'équipage, et pour les remercier de leur
patience, tout en annoncant endosser I'entiére
responsabilité de ce retard.

Tout le monde avait apprécié la simpli-
cité et la modestie de la célebre cinéaste
dont les propos avaient été suivis d’'une salve
d’applaudissements.

Et c’est sur ce vol qu’elle avait connu Adam
dont les premiers mots avaient été prononcés
pour la féliciter d’avoir réussi a apaiser la colére
des passagers en leur parlant directement et
simplement, en faisant son Mea culpa.
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Puis la discussion avait tourné autour de
leurs métiers respectifs et de leurs déplace-
ments fréguents, mais également autour d’un
theme qui leur était cher a tous deux: I’exis-
tence dans leur vie de certains moments qu’ils
n’avaient vécus qu’une seule fois, mais qui
les avaient marqués a jamais, et de certaines
personnes qu’ils n’avaient rencontrées qu’une
fois, mais qui continuaient a les accompagner
virtuellement.

Avant de se quitter, ils avaient echangé leurs
coordonnées; le lendemain il I'avait invitée a
déjeuner et quelques jours plus tard, a diner.

Trois mois plus tard, ils s’étaient juré fidélité
sans ceremonie religieuse ni civile, simplement
entre eux, c’était le plus important a leurs yeux.

Adam s’apprétait a se concentrer de nouveau
sur son projet de livre.

Il avait besoin pour cela de se déconnecter
du monde extérieur. La solitude exaltait en lui
le feu de la pensée.

Il entra dans une piéce isolée aménagée en
bureau privé de cet appartement donnant sur
le Passeig de Gracia, qu’il venait de louer avec
Raquel et ses deux enfants en Espagne, en plein
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cceur de Barcelone et alla poser son ordinateur
sur la table.

En revenant refermer la porte de la piece,
il remarqua que le mur derriére la porte était
légerement fissure, ce qu’il n’avait pas noté au
cours de I'état des lieux qui avait éte effectué
a peine deux jours plus tot, en présence du
propriétaire et des anciens locataires. Personne
n’avait en effet pensé a refermer les portes pour
verifier I'état des murs.

Ce n’est pas grave, songea-t-il. 1l ne s’agissait
que d’un détail anodin qui ne devrait pas le
perturber.

Il se dirigea d’un pas ferme vers son ordina-
teur et le mit en marche. Pendant la phase de
démarrage, il regarda de nouveau en direction
du mur et ne put s’empécher de se lever pour
y voir plus clair.

Il commenga par toucher doucement la
fissure et s’apercut qu’il y en avait plusieurs,
quatre exactement, deux horizontales avec un
espace d’une quarantaine de centimetres entre
les deux, et deux autres verticales avec un espace
d’une trentaine de centimétres entre les deux,
une sorte de rectangle.



