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AVANT-PROPOS

Les coincidences n’existant pas, toute ressemblance
avec des personnages et des situations réels n’est ni
fortuite, ni involontaire.






UN JE-NE-SAIS-QUOI

21 HI17

J'entre dans le pub en coup de vent, un peu
essoufflée d’avoir traversé la rue en courant, et ce
sans avoir été écrasée. Cela reléve du miracle, les
conducteurs circulant dans le coin ayant habituelle-
ment des ambitions, sinon de pilotes de Formule 1,
du moins d’essayeurs automobiles.

Je salue mon patron, un grand gars efflanqué a
la pomme d’Adam proéminente et au regard doux.
C’est peut-étre I'abus d’alcool qui lui donne cet air
inoffensif et Iégérement abruti, mais il ne me manque
jamais de respect, méme lorsque j’arrive en retard.

Je crois bien qu’il est amoureux de moi, mais il ne
me ’avouera jamais.

— Bonsoir, Cam.

— Bonsoir, Léna. Je te sers quelque chose a boire ?
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IL EST DES CHOSES

— Plus tard, merci. Je vais préparer mes CDs.

Je sors mon nouveau casque audio qui m’a cotté
les yeux de la téte et auquel j’ai la faiblesse de tenir.
I est tout blanc avec des écouteurs carrés rouges, tres

années 80.

Que passer en premier? De la musique pop?
Non... Un regard circulaire suffit a me faire changer
d’avis.

Au bar, trois hommes d’'un age incertain, tous
seuls. Dans un coin, un couple qui s’embrasse. Je
ne distingue méme pas leurs visages, seulement
leurs cheveux mélés. Miel et corbeau. Et, juste en
face de moi, une apparition... Une femme toute de
blanc vétue, les cheveux blond platine, la poitrine
généreuse, et les ongles rouges un tantinet plus
brillants que le gros diamant qu’elle porte au cou.
Que fait cette créature sophistiquée dans un endroit
aussi modeste ? Mystere. La serveuse débarrasse son
assiette et son verre vide et lui demande ce qui lui
ferait plaisir.

Son regard croise le mien; elle me sourit, allume
une cigarette et répond: «Finalement, je crois que
je vais rester un peu. Un autre Martini, s’il vous
plait.»

Sa voix est légerement enrouée. Je devine un
accent étranger, sans toutefois parvenir a le situer. Sa
peau halée contraste avec sa chevelure dorée et ses
yeux bleus.

Je décide de mettre du jazz.

Le jazz, c’est la classe.
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UN JE-NE-SAIS-QUOI

La dame pianote sur la table tout en tirant de
longues bouffées. Elle suit le rythme et ne me quitte
pas des yeux.

Je devrais pourtant étre habituée a étre observée
de la sorte. Je suis I'une des rares femmes disc joc-
key de la ville. On ne manque pas de m’aborder pour
me demander telle ou telle chanson, puis pour me
proposer un verre. Ce a quoi je ne manque jamais
de répondre, avec un sourire légerement ironique:
«Merci, gardez votre argent, mais on me sert a boire
et & manger gratuitement, ici.» Et ce a quoi on ne
manque jamais de me répondre: «Oh mais alors,
c’est a toi de me filer une biere, ma belle.» Toujours
le méme commentaire stupide... J’affiche alors une
expression neutre et je remets mon casque. Méme
lorsque je ne suis pas en train d’écouter une chanson.
Je déteste ca, qu’un étranger me tutoie, et a plus forte
raison un homme dont I’haleine empeste le whiskey;,
et qui porte de surcroit une chemise a grosses rayures.

22 H06

La dame se leve et s’approche de moi, son verre
de Martini presque vide a la main.

— Vous étes belle, me dit-elle.

Son parfum est entétant et son haleine... neutre.
Je lui souris et lui réponds un peu intimidée:

— Euh...Merci.
— Oh, vous n’étes pas une beauté classique!

Mon sourire disparait aussitot. Merci, cela je
le savais déja, inutile de le souligner. Ma meére en
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particulier ne manque pas de me le rappeler, chaque
fois qu’elle me compare a ma sceur Lara. Normal.
Lara est dotée d’une taille de guépe, d’une peau
translucide, d’'un nez mutin et de levres pulpeuses a
faire palir d’envie les stars hollywoodiennes. Normal
aussi que mon copain m’ait larguée pour elle. Je ne
suis, apres tout, qu'une brune quelconque de taille
moyenne, aux hanches un peu fortes et aux yeux noi-
sette. Comme la plupart des femmes de la région,
d’ailleurs.

— ... Mais vous avez un je-ne-sais-quoi, qui fait
que les hommes vous abordent sans cesse. Je me
trompe ?

Perdue dans mes sombres pensées, je ne lui
réponds pas tout de suite.

— Euh... oui, je suppose que oui. Mais ils ne
m’intéressent pas en ce moment. Mon coeur n’est
pas pret.

Pourquoi lui ai-je dit cela? Cela ne la regarde
pas. Pourtant, elle plante un regard compréhensif
dans le mien. Tiens, elle porte des lentilles; ses yeux
doivent étre aussi banals que les miens, en fin de
compte. Peut-étre méme marron. Maintenant qu’elle
se trouve pres de moi, je remarque des détails qui
m’avaient échappés: des pommettes soulignées, des
levres minces, mais habilement soulignées, une poi-
trine trop forte pour sa taille... et pas une seule ride
sur le visage, bien entendu... Cette femme a donc
autant de Botox dans les traits que j’ai de kilos en
trop. Perfide, je me dis que son diamant est stirement
faux et qu’elle a da se faire plaquer par son dernier
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UN JE-NE-SAIS-QUOI

petit copain pour sortir ainsi toute seule. En plus,
il doit certainement avoir, au bas mot, dix ans de
moins qu’elle. Peut-étre méme qu’il I'a quittée pour
sa fille...

— Oh, ma pauvre. Vous savez, mon divorce vient
d’étre prononcé. Alors, je célebre ma liberté. Je vous
offre un verre ?

Sa gentillesse me désarme. Je proteste molle-
ment, mais elle me lance:

— Peu importe! Votre verre est vide; il vous en
fallait un autre de toute facon.

Elle ponctue alors sa phrase par un rire artificiel
et dépourvu de chaleur. Aurais-je imaginé sa sollici-
tude? Nous trinquons; elle, riant toujours, et moi,
légerement nerveuse. Mais que veut-elle de moi?
Rien, apparemment, puisqu’elle rejoint sa table. Je
mets aussitot une autre chanson et j’allume mon por-
table. Je sais, c’est idiot de le garder éteint la plu-
part du temps. De toute facon, il ne va pas m’appe-
ler, alors pourquoi punir mes amis? J'attends une
minute... Effectivement, aucun nouveau message ne
s’affiche sur I'écran.

— Cela ne sert a rien, me chuchote-elle.

Elle s’est approchée furtivement de moi et me
toise tout en sirotant son verre.

— Vous ne devriez pas étre en train de travailler
le soir. Vous devriez sortir et faire la connaissance
d’autres gargons.

Elle dit «garcons», comme si j’avais vingt ans.
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— J’ai vingt-neuf ans, madame, et un loyer a
payer.

— Et moi j’en ai quarante-sept. Et je compte sor-
tir et m’amuser comme une folle, pour rattraper le
temps perdu.

C’est un mensonge, bien str... Elle a au moins
cinquante-cing ans.

— Ma fille a votre age.

Ah, qu’est-ce que je disais!

— ... Mais je I'ai eue tres jeune.

Puisqu’elle insiste...

— Elle habite Londres. C’est une artiste.

Oh, je vois tres bien le genre. Fille unique,
choyée, qui s’est trouvé une vocation d’artiste apres
avoir décoré le bureau de son pere et qui passe ses
journées a courir les boutiques de Bond Street. Et
pour tromper I'ennui ? Un week-end aux Baléares ou

a Ibiza, selon son humeur.

— Je lui ai toujours dit de ne pas faire de mariage
de raison. Résultat: elle est toujours célibataire.

Pour une fois, cette remarque ne sonne pas
comme un reproche.

— Et... est-elle heureuse ?

— Tres. Et qu’elle ne soit pas mariée m’est bien
égal, je ne suis pas pressée de devenir grand-mere.

Alors pourquoi son regard me fuit-il ?

— Vous savez, je ne suis pas vraiment venue seule.
Mes amies m’ont laissé tomber a la derni¢re minute.
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Mon chauffeur m’attend dehors; je lui aurais bien
demandé de me tenir compagnie, mais cela ne se fait
pas. Evidemment...

Soudain, elle pose sa main sur la mienne. Je sur-
saute, mais plus a cause de ses grosses bagues froides
que de son geste. Elle ne me géne pas, alors pourquoi
ai-je envie de I'étrangler?

— Vous étes Gémeaux?

— Pardon?

La question est incongrue, surtout au beau milieu
d’un pub désormais & moitié plein.

— Quel est votre signe astrologique ?

— Balance.

— Ah, jen étais stre! J’hésitais entre Gémeaux
et Balance. J’aurais d le deviner a votre sourire. Les
Balance ont toujours un sourire éclatant.

Elle se moque de moi, c’est str... Mon dernier
«sourire éclatant» date du jour de mes dix ans,
lorsque mon pere m’a emmenée manger une grosse
glace «a tous les parfums du monde ».

Il est temps de mettre quelque chose de plus
rythmé. Un peu de rock moderne me ferait du bien...
Je lui demande de m’excuser, puis je lui tourne car-
rément le dos pour mettre mon casque et choisir
une chanson qui parle d’amour fou, possessif. Les
paroles, autant que la mélodie, sont agressives a sou-
hait. Lorsque je me retourne, elle a regagné sa table.
Je leve mon verre et lui adresse un sourire poli auquel
elle répond.
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23 H 30

Le pub est plein a craquer. La fumée me pique les
yeux. Je mets une chanson qui dure six minutes puis
je m’avance vers la dame.

- Je m’appelle Léna.

— Nadia.

— D’ou venez-vous ?

— Je suis d’origine iraquienne, mais je n’ai jamais
vu I'Iraq et je ne compte pas y aller de sitot. Mon

pere était ami avec le roi. Maintenant, j’habite un
peu partout en Europe.

Oh, je vois tres bien le genre... Un appartement
a Londres pour garder un ceil sur sa fille, une villa a
Nice, un duplex & Budapest... Non, pas Budapest,
cela n’est pas assez chic...

— Paris ? risqué-je.
— Non, je vis entre Geneve et le sud de I'Italie.
La belle vie, quoi...

— Et que faites-vous pour vous détendre? lui
lancé-je, perfide.

Du shopping et des séances de solarium, naturellement...

— Oh, je viens ici. On y vit simplement et les gens
sont tellement gentils!

Sa réponse me coupe le souffle. Il faut absolu-
ment qu’elle fasse la connaissance de ma mere et de
ma sceur!
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UNE EPOUSE
COMPREHENSIVE

— Non!

— Sil

— Je t’assure que non!

— Menteur!

— Je te le jure sur tout ce qui m’est cher, Simone !

— Quand un homme jure sur ce qui lui est cher,
c’est qu’il ment! A plus forte raison s’il est marié.

— Mais enfin, ou es-tu allée chercher que je te
trompais avec Sandrine ?

— Tu passes plus de temps chez elle qu’a la maison.

— Mais c’est normal, son mari est mon patron !
Et tu sais bien que nous sommes en train de préparer
un contrat tres important.

— Je me fous de ce contrat! Je veux voir mon
mari !

19
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— Mais enfin, sois raisonnable; avec ma prime
nous pourrions nous offrir cette croisiere dans les iles
grecques.

— D’abord, cette croisiere, c’est toi qui la veux,
pour moi ce n'est pas assez loin. Les Seychelles,
peut-étre... mais la Grece! D’ailleurs, ce n’est plus a
la mode.

— Ah, parce que les Seychelles, c’est la destina-
tion du jour?

— C’est plus exotique... Oh, ne change pas de
sujet! Depuis quand me trompes-tu avec elle ?

— Simone! Arréte, j’ai une migraine. Je vais
prendre une douche, puis nous dinerons en toute
tranquillité. C’est compris ?

— Egoiste, menteur, sans-géne ! Ne me tourne pas
le dos! Reste ici!

— Désolé, jai rendez-vous avec un jet d’eau
chaude et relaxante.

Clac.
— Il se prend peut-étre pour un dieu grec?

Une demi-douzaine de séances de gym par
semaine... Et toujours fourré chez Sandrine et Alain!
Ce pauvre Alain, il ne se doute probablement de rien!
Mais moi j’ai bien vu leurs sourires de connivence a
ce diner la semaine derniére. Et cette facon qu’a cette
femme de rouler les hanches tout en lui jetant des
regards séducteurs! Elle se prend pour une star? Tout
le monde sait qu’elle n’est plus toute jeune, qu’elle
s’est fait refaire le nez et remonter les joues et qu’elle
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UNE EPOUSE COMPREHENSIVE

a subi des séances de drainage lymphatique. Ce n’est
pas normal qu'une femme de son 4ge n’ait pas une once
de cellulite sur les jambes et se balade en mini-jupe!

Je sais bien que je suis plus potelée qu’elle, mais au
moins, moi, je suis une vraie femme! Je suis mere. Et
je suis toujours attirante. Tiens, pas plus tard qu’hier,
un policier a accepté de déchirer une contravention
juste parce que je lui ai souri. Ah, il est toujours beau,
le sourire de Simone! Je me rappelle encore lorsque
Pierre me disait qu’il ferait tout pour que je ne cesse
jamais de sourire. Oh pourquoi me suis-je mariée avec
un homme aussi froid ?

— Tu n’as pas encore fini de marmonner?

— Tais-toi et couvre-toi, les voisins vont te voir. Tu
ne t’es méme pas séché.

— Il fait chaud.
— Cest la culpabilité qui t’échauffe.

— C’est ta langue de vipére qui m’étouffe, femme.
Arréte d’étre parano! Qu’y a-t-il a diner?

— Drape-toi au moins d’une serviette!
— Pourquoi, je ne suis pas beau a voir?

— Tu sais bien que tu es parfait. D’ailleurs, tout
est toujours parfait, chez toi. Tes cheveux, ton corps,
tes dents... Tu fais beaucoup de sport, tu ne manges
que bio... Tous ces efforts, c’est pour elle, n’est-ce
pas? Tu n’étais pas ainsi avant.

— Insinuerais-tu que j’étais laid ?

— Tu sais tres bien ce que je veux dire. Depuis
que tu as changé d’entreprise, tu as pris de nouvelles

21



IL EST DES CHOSES

habitudes. Je ne te vois presque plus... et tu ne me
touches presque jamais.

— Ah, c’est donc ca. Je te laisse seulement souf-
fler un peu, tu as tellement a faire avec le bébé!

— Balivernes!

)

— Ecoute, j’ai vraiment faim. Il reste un peu de
salade. Tu en veux?

— Non.
— Hmm, c’est bon... Mais... tu pleures?

— Oui, Pierre, je pleure! Non seulement tu ne
m’écoutes pas, mais en plus tu as 'air content !

— Mais... Je suis content! Je songe a cette prime
dont nous avons bien besoin.

— Hmm...

— Viens manger, ne reste pas debout. Et laisse
Sandrine tranquille!

— Ah, je le savais! Et tu prends sa défense, en
plus!

— Mais elle n’a rien fait, la pauvre!

— Tu appelles flirter avec toi en public ne rien
faire ? Et Dieu sait ce que vous faites en privé!

— Arréte, crénom de nom!

— Oui Pierre, je vais arréter. Tiens, puisque tu es
enfin & la maison, va t'occuper un peu de ton fils.
Moi, je vais prendre un verre avec mes amies.

— C’est ¢a, ca te fera du bien.

— Un mari jaloux ne me laisserait pas sortir toute
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seule, a la merci des gigolos de la ville! Et ne rigole
pas!

— Excuse-moi. Ca fait un bout de temps que je
n’ai pas entendu ce terme: «gigolo».

— Puisque ¢a t’amuse tant, n’oublie pas de vider
les poubelles. Bonsoir!

Clac.

— Ouf, enfin seul ! Sacré bout de femme! Je I'aime
bien, mais qu’est-ce qu’elle peut m’embéter parfois!
Allo? Alain? C’est moi.

— Tu ne viens pas ce soir?

— Non, je préfere étre ici lorsque Simone ren-
trera. Elle m’a fait une autre scene.

— Honnétement, tu ne peux pas le lui reprocher.

— En général, elle est plutdt gentille. Et tu sais
bien que je ne peux pas la quitter a cause du bébé.

— Hmm.
— Oui, je sais, tu ne I’aimes pas.

— Elle rale trop. Elle croit toujours que tu as une
aventure avec ma femme?

— Hé! Hé! Oui et impossible de la persuader du
contraire.

— Il vaut mieux pour nous qu’elle croie cela.
— Pourquoi?

— Parce que Sandrine est forte, elle saura lui tenir
téte, et ne lui dira rien.

— Tu as bien de la chance d’avoir une épouse
aussi... compréhensive.
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— Compréhensive? Perverse plutét. De toute
facon, je 'adore. C’est ma meilleure amie.

— Tu n’es pas gentil. Moi, ma meilleure amie,
c’est toi...
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